lllustration: Elisabeth Denner - © Franziska Bauer
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Sie beginnt zu saugen. Zunachst ein wenig zégerlich durchbricht ihr
Schlirfen die morgendliche Stille und flllt den Raum.

Ich lehne mich zurilick, entspanne mich, schliefe meine noch miiden
Augen wieder, lasse mich in Gedanken noch einmal trage zurlick in die
lustvollen Traume der Nacht gleiten und freue mich auf den erwarteten
Genuss. Meine Hande ruhen locker auf meinen Schenkeln. Kein An-
lass, sie in diesem Moment in irgendeiner Weise einzusetzen.

Sie fahrt fort, mit leicht modulierten, doch unzweifelhaft genlisslichen
Gerduschen, und meine Gedanken wandern hinein in ihr Innenleben,
zu der Vorstellung, wie sie allmahlich mehr und mehr in Hitze gerat,
und die Flussigkeiten in ihr in Wallung gelangen, brodelnd, schdumend,
schliel3lich kochend. Lange dauert es nicht, und mein Kérper und mein
Kreislauf reagieren mit deutlich spurbarer Anregung auf diese Vorstel-
lung.

Das Gerausch lasst nach. Nur das Gerausch .. Heil3, wie sie inzwi-
schen ist, setzt sie ihr Werk fort. Nur leise eben. Nicht minder effektiv,
nicht minder darauf bedacht, mich anzuregen.

Ich kenne sie gut, habe in den Jahren, die sie bei mir ist, eine genaue
Vorstellung davon gewonnen, was in diesen Momenten in ihr vorgeht.
Und ich habe begonnen, sie zu lieben!

Wir harmonieren inzwischen fast perfekt. War ich zu Anfang noch ein
wenig ungeduldig, viel zu fokussiert auf den Abschluss, ohne Wert-
schatzung fir den Prozess, so kann ich es inzwischen wirklich auch
genielden, sie ihr Werk verrichten zu lassen, und dabei noch einmal
entspannen und mich mental auf meinen Tag einstimmen.

Immer jedoch mit meinen Sinnen auch bei ihr. Wie weit ist sie?
Stimmt alles flir sie? Ist heute mdglicherweise etwas anders als lblich?

Es ist nie etwas anders als sonst, nicht bei ihr, und das ist ein wichti-
ger Teil dessen, was ich so an ihr liebe. Ich kann mich auf sie verlas-
sen. Immer und absolut.
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Just in time steht mein Tagesplan - perfekt durchstrukturiert - in meinem
Kopf. Jetzt ist genau der richtige Zeitpunkt, meine Wahrnehmung voll
und ganz auf sie zu konzentrieren. In diesem Augenblick muss es pas-
sieren! Es kommt immer nach der gleichen Zeit. Ich kénnte meine Uhr
danach stellen.

Die Hitze, die in ihr wirkt, kann nicht folgenlos bleiben, und stets zeigt
sie dieselbe Wirkung.

Wie ich dies zu schatzen weil}! Ich 6ffne meine Augen, um diesen
lustvollen Moment nicht zu verpassen.

Und da ist er! Genau wie ich es immer beobachtet und auch heute
wieder erwartet habe! Sie beginnt zu tropfen.

Einen kurzen, irritierten Moment lang meine ich, einen leicht orientali-
schen Duft wahrzunehmen. Doch nein, ich habe mich getduscht. Wie
hatte es auch anders sein sollen? Diese Variation von arabisch liegt in
der Luft, wie gewohnt und erwartet, dieser Geruch, den ich so liebe, der
immer auftritt, wenn ich beginne, sie zu flllen, und der noch so viel in-
tensiver wird, wenn sie dann zu tropfen anfangt. Wie genau jetzt.

Tropfen um Tropfen erscheint, 16st sich, in zunehmender Geschwin-
digkeit, heil® und flissig, wird zu einem Rinnsal, das ich freudig und
gespannt beobachte, in Erwartung dieses Moments, in dem sie unbe-
herrscht und ekstatisch alles herausspritzen wird, ganz aufgegangen in
der Bestimmung ihres Daseins.

Er kommt, der ersehnte Moment! Sie kommt! Sie spritzt!
Ich schlieRe die Augen ein weiteres Mal, und Genieler, der ich bin,

sauge ich diesen kostlichen, vollendeten Duft in meine Nase!

Ein Hoch auf die Espresso-Maschine! Der Kaffee ist fertig!

Karsten Beuchert
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Die Welt war gtilu
und voller Lickt

Um uns her sahen wir sie tanzen,
die weillen Strahlen, Sommerzeit.
Auf den Grasern und den Pflanzen,
all’ vereint, im groRen Ganzen.
Spiel der Schatten, Herrlichkeit.

Uns’rem weichen, bloRRen Schritte,
sanft umschmeichelt noch von Tau,
folgten unseres Rosses Tritte,
in der hehren Wiesen Mitte.
Und die Lifte flossen lau.

Denkst du noch an unser Lachen?
An die Wunder, fliichtig, klein?
Ob im Traumen oder Wachen,

wenn grau uns Jahre Giberdachen,

wird jede Spur verloren sein.

Und doch, und doch, seh’ ich uns strahlen!
Ein Moment, wie in Kristall.
Moge auch die Welt verkahlen
und sich selbst zu Staub zermahlen.
Bis zum letzten, grof3en Knall!
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Dieser Ort ist uns zu Eigen,
dort, ja dort, da sind wir frei!
Ewig jung, wie wir uns zeigen,
freudig uns zur Erde neigen.
Ein Bild, flir immer, nur wir drei.

Magdalena Ecker

© Magdalena Ecker
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Peclorene chatzc

Die Umziige mit ihrer Familie zahlte Mirja schon gar nicht mehr.

~Schatzungsweise flnf, vielleicht sechs* sagte sie, wenn jemand
fragte, ,... die Familie geht mit, mein Mann arbeitet mal hier und mal
da, wir haben uns daran gewdhnt.”

Normale Situationen, nannte sie es, wenn Packen und Ausrdumen
der wichtigsten Sachen das voriibergehende Entfernen der Lebens-
qualitat in einen Mébelwagen anzeigten.

Vorsichtig wurden alle Kleinode transportiert, und jeder, der half, be-
mihte sich, dass alle Schatze heil und vollstandig an den neuen Ort
Uberflihrt werden konnten.

Auch Freunde und die Kinder Lydia und Jonas zeigten unermudli-
chen Einsatz.

»+Anders geht's doch auch gar nicht!

Doch einer fehlte im Trubel - Georg. Er organisierte, telefonierte viel,
verabschiedete sich hier und da, verhielt sich unauffallig. So nahm je-
der in der Familie auf seine Weise Abschied - und jeder hatte seine
besondere Art, mit den wechselnden Eindriicken umzugehen.

Damals, in den Anfangen, war Mirjas Einwand noch laut:

»>chon wieder umziehen?*

Doch nach mehreren ,Trainingseinheiten wurde sie perfekt und
nahm die Herausforderung an.

,Die Hauptsache sind die Kinder und meine Arbeit, mein gesamter
Schreib- und Biicherkram ..., der muss unversehrt mit.”

So war auch dieser neuerliche Wechsel eine Bereicherung, obwohl
Mirja das Gefiihl hatte, er koste besonders viele Nerven.

Das Suchen der Routine im Alltag gelang nur mithsam, es brauchte
viel Zeit, den Rhythmus der neuen Stadt zu finden, um sich ihr zu néa-
hern. Doch dann mailte sie ihren Freunden:

LAlles gut, hier wird* ich gern langer bleiben.*

Ein paar Wochen spéater erzahlte sie ihnen, dass Georg doch schon
wieder weg misse, vielleicht fir ein Jahr.
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,Diesmal gehen wir nicht mit. Die Kinder und ich bleiben, wir warten die
Zeit ab.”

In den folgenden zwei Jahren pendelten Mirja und die Kinder so oft es
maoglich war hin und her. Und flr die Ferienzeit kannten sie nur ein Ziel:

Dorthin reisen, wo unzahlig viele Lammer und Schafe bloken, im
Sommer Winter ist und es herrlich schéne Ketten aus Muscheln zu
kaufen gibt.

Doch dann! Mirja nahm die Nachricht ihres Mannes gelassen auf,
denn am Ende war’s unabwendbar: der vorerst letzte Umzug.

,Hurra, wieder eine andere Schule! Wieder neue Lieblingsplatze!*

Die sind Meister der Anpassung, dachte Mirja und freute sich, dass
ihre Kinder so gelassen und fréhlich reagierten.

Und wieder organisierten unsichtbare ,Heinzelmannchen‘ vor und
hinter den Kulissen das Packen und Raumen. Nur Mirja blieb dem un-
ruhigen Treiben fern.

Sie beobachtete vom Fenster aus, wie alles um sie herum wirbelte
und sah den Mitarbeitern des Trédelunternehmens zu, wie sie un-
brauchbar gewordene Utensilien sowie Kisten und Kartons in einen
LKW luden. Eine nach der anderen ...

Dann blickte sie auf ihr weiles Gipsbein - ein Stepptanz war damit
nicht mehr mdglich - diese bléde U-Bahn-Treppe! Und deshalb war’s
auf besondere Weise riihrend, wie sehr sie den Eifer der vielen Helfer
wertschéatzte.

Mirja dachte ans neue Zuhause. Viel Licht und Griin wiinschte sie
sich, und - in der Tat, die neue Wohnung zeigte sich hell mit viel Licht
und von Buschwerk umgeben.

Leise schlich sich sogar das Gefiihl einer Feierlaune ein, dann, wenn
alles vorbei wéare und der Wirrwarr vergessen.

Endlich, nach einigen Tagen waren die meisten Kartons geleert, und
auch die Bilder hatten ihren Platz gefunden.

»Wir kénnen aufatmen®, sagte Georg erleichtert.

Doch Mirjas Blick zeigte Skepsis. Sie war beunruhigt.
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»<Aufatmen sagst du? Aufatmen? Ich ahne Schlimmes, ich flirchte ein
Desaster!®

Und dann entlud sich ein wahres Wortgewitter, denn Mirja behaupte-
te uniberhdrbar laut, dass sie ihre Blcherkartons vermisse.

,Die missen doch hier irgendwo sein!*

SchlielRlich suchten alle noch einmal in den Zimmern, im Keller, in
der Garage, sogar draul3en - vergeblich.

Aber Mirja gab nicht auf, wagte sich trotz ihres Handicaps noch ein-
mal in alle Winkel und Ecken und widersprach Georgs Kritik, unbedingt
weitermachen zu wollen, kein Ende zu finden.

,Das siehst du falsch®, sagte sie gereizt, ,ich vermisse meine Bl-
cherkisten! Alle! Oder gibt es hier Verstecke, die ich noch nicht kenne?*
Hilfe suchend sah sie zu Georg, dann zu Lydia, zu Jonas. Die standen
regungslos vorm Terrassenfenster.

»,Nun sagt doch etwas*, schrie Mirja in diese unertragliche Stille.

Mittlerweile war jedoch klar, dass es zwecklos sein wirde, weiter zu
suchen - die Wahrheit war eine andere. Und dafiir gab es nur eine Er-
klarung: Das Trodelunternehmen hatte im guten Glauben alle Kisten
und Kartons, die aufgereiht nebeneinander standen, am Morgen des
Umzugs aufgeladen und mitgenommen. Ein verhangnisvoller Fehler.

Mirja empfand Wut und Verzweiflung Uber diesen ungliickseligen
Hergang im Verlauf des Umzugs und ihre Geflihle hiipften wild und wirr
durcheinander.

Blcher, Arbeitsmaterialien, Manuskripte - weg! Geschichten, Erleb-
nisse, die sie berlhrt hatten, Romane, beim Lesen so fesselnd, dass
die Spannung ihr glihende Wangen zeichnete - weg! Werke von Beau-
voir, Sartre, Baudelaire, Sarah Kirsch ..., Wegbegleiter, mit denen sie
gelacht, geweint, Uber sie recherchiert und ihre Lehren lieben gelernt
hatte - weg und verloren.

Georg machte den Vorschlag, sofort bei der Firma anzurufen,
doch Mirja unterbrach ihn.

»7Aussichtslos®, sagte sie, ,schon zu lange her. Die Sachen werden
unmittelbar nach dem Aufladen auf Flohméarkte oder in Hallen ge-
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bracht. Mit unserem Auftrag haben wir auRerdem auf alle nachtragli-
chen Anspriiche verzichtet.”

Georg widersprach nicht, er wusste, die ,Sache’ war so gut wie verlo-
ren. Es hatte auch keinen Sinn, sich jetzt ,cool’ zu geben oder etwas
Tréstendes zu sagen. Mirja und Blcher, das war wie ..., er konnte es
nicht beschreiben.

Sie beide hatten sich bei Gesprachen Uber Biicher kennen gelernt,
wurden ein Paar und zogen zusammen. In ihren Zimmern lagen von
Anfang an Uberall Blicher Uber Bicher oder auch Manuskripte zum
Bearbeiten auf dem Ful3boden verteilt.

,Das ist meine Welt! Und eine meiner Arbeitsmethoden®, sagte Mirja
und grinste breit, wenn sie erklarte, das Chaos auf dem FuRRboden sei
wichtig fur die Ordnung im Kopf ...

Bei einem besonderen Anlass seiner Frau, daran erinnerte sich
Georg, wahrend er zu Mirja hinliber sah, da hatte sie gesagt, ihre Bi-
cher seien fur sie so etwas wie ,Das Paradies’.

»Ich gehe in ihnen spazieren, wie andere in ihrem Garten. Ich atme
ihren Duft, der manchmal dumpf, wie der von Moschus ist, oder lieb-
lich, fast kitschig. Ich liebe oder hasse die Protagonisten, zumindest
solange, wie ich mich mit ihnen beschéftige, also immer eine gewisse
Zeitlang ..., und manchmal auch wieder, wenn ich glaubte, sie schon
vergessen zu haben. Dann mach’ ich mich noch einmal auf den Weg,
gehe mit ihnen am Strand entlang, folge Abenteurern nach Sydney
oder bewundere eine ungewohnliche Freundschaft.*

Ja, so hatte es Mirja gesagt.

Und wahrend Georg lberlegte, wie dieser Tag und die Tage danach
wieder unbekiimmert werden kénnten, fiel ihm ein Spruch von Marcel
Proust ein: ,Das einzige Paradies ist das verlorene Paradies.”

Eine wilde, kitlhne Behauptung, fand Georg, lber die es sich aber
lohne, nachzudenken - vielleicht mit Mirja. Vielleicht.

Ursula Liibken-Escherlor
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Awm A ause meiner Slrern

Dort am Hause meiner Eltern schweifen
Blick und Herze in der Treue Bund.
Will das eig’ne Trachten man begreifen,
braucht’s beseelter Werte traute Kund’.

Da hineingeschoben in das Griine,
steht das firme Mal der Lieben viel,
war der holden Kindheit lichte Blihne,
sah in all der Zeit so manches Spiel.

Sich empor aus wagem Grunde recken
Schirmens Krafte aus gefiigtem Stein.
Gipfelnd sie in sachter Rdte decken
das Edikt des Baues, schlicht und klein.

Der Erinn’rung bunte Scharen wahren.
In Gelassen Flihlens Hoheit wirkt.
Stet behegt von einem reich’ Gebaren,
leichte Schwermut sich am Hause birgt.

Dorthin stets mich gerne fiihrt die Gasse,
wo die Weisen meiner Heimstatt weh’n,

dass der Welten Pracht nur mehr verblasse,
hier mir Blick und Herze Ubergeh’n.

Wolfgang Ridig
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